Zur WM 2026 startet SPORTS ILLUMINATED mit den größten Fußballstars der Zwischenreiche. Den Auftakt macht Diagro Maradûnna, Orkentiniens Nummer 10, Mythos auf Stollen und Meister der Hand des Dunklen Gottes.
Mit GRIME – Gestalt des Jahres startet eine neue Meme-Rubrik der Zwischenreiche. Der Auftakt gehört dem namenlosen Dunklen Herrscher, der in schwarzer Krone und mit frostigem Blick das Jahr auf bedrohlich souveräne Weise beherrscht.
Haus Mampfingen gehört zu den großen Rätseln der zwischenreichischen Heraldik. Sein Wappen vereint eine gekrönte Gans, einen Goblinritter auf Schnecke und einen Engel im Kampf gegen eine wütende Rübe.
Spiel mir das Lied vom Ork verlegt den großen Westernmythos in die staubigen Grenzlande der Zwischenreiche. Goblin, Ork, Banshee und Zwerg blicken aus dem Dunst, während unten der Heukarren zur Bühne großer Rache wird.
An WEG 33 wartet die Raststätte Mampf mit Brei, Staub und fragwürdiger Gastfreundschaft. Ein Ork lehnt am Wagen, ein Zwerg trinkt aus Metall, und der Goblin-Lieferdienst wirkt verdächtig motiviert.
Schrubb & Schädel ist der härteste Höhlenreinigungsbetrieb der Zwischenreiche. Das orkische Team schrubbt Grotten, entmistet Wargställe und saugt Schleim dort ab, wo normale Dienstleister längst kündigen würden.
In Finsterbach wird nicht einfach gegrillt. Dort gibt es Koboldwürstchen: kleine, böse Bratgeschosse mit Dorftradition, Röstaroma und Senf, der wie eine Beleidigung schmeckt.
Decadence in America zeigt eine grinsende Ork-Stewardess vor einer goldverliebten Fantasie-Metropole, als hätte Überfluss beschlossen, endlich selbst Musik zu machen. Zwischen Burger-Bauten, Champagnerglanz, Tycoon-Statue und goldenem Telefon wird aus Retro-Pop ein fliegender Freizeitpark des Größenwahns. Dazu gibt es Track-Parodien, Studio-Mythen und genau die Sorte blendender Übertreibung, die nur mit Uniform, Tablett und viel zu viel Amerika funktioniert.
Goblin Loot gilt als legendärer Held der Zwischenreiche, obwohl sein Verständnis von Gerechtigkeit etwas schief im Baum hängt. Der grüne Räuber nimmt von den Armen, gibt den Reichen und beweist, dass Volkslegenden manchmal nur sehr gut angezogene Irrtümer sind.
Grüße aus Londoom macht aus dem berühmten Uhrturm eine herrlich falsche Sehenswürdigkeit der Zwischenreiche. Goblin-Touristen zerren am Zeiger, der Regen fällt schräg, und selbst die Zeit wirkt in dieser Stadt leicht bösartig.